猶如琺瑯質般累積

男的懷著滿肚鬱悶下班，回家途中經過超市，買了啤酒和薯片，打算和女的促膝長談。回到家，囝囝撲在男的膝蓋上，他不禁笑了。女的問怎麼了，男的說一言難盡今晚再講，女的説了句好，便繼續各自的忙。飯後，為了一件家務小事，兩口子吵起來。吵完，然後大家不再作聲。女的返回房間，哄小孩睡。男的呆坐廳中，打算讀書，卻看不入腦。他等著她能有點時間，說說閒話也好，可一等就是一個小時，入房看看，她卻已睡了。他疲倦了，但睡不著，只好再坐一會。好不容易她醒了，看看鐘已是凌晨一時多。只見她緩緩走進廁所，梳洗，然後回房繼續睡。她曾說他不體諒她，他很認同，因為易地而處，他必不敢睡，哪怕當天擔過泥，所以他不明白。此刻他在想，到了天光，他可能仍會記得想說的話，或者不會，但無論如何，想傾訴、被聽見的慾望業已消失殆盡。他數算，經過這一次，藏在心中未曾講的七百多件破事兒，恐怕又要加一了。

旅程由崎嶇開始

旅行社：「楊生，你既套票辦好左喇，到時麻煩你去崎嶇果度搵我地同事拿機票啦。」
楊生：「崎嶇？邊度崎嶇呀？」
旅行社：「你去到就知邊度崎嶇架啦，好易搵的。」
楊生：「咩呀？咪住先，崎咩嶇呀，你講笑咋下話？」

雞同鴨講一大輪之後，我先知道，原來旅行社小姐係叫我去機場大樓個K區。

貴人出門招風雨。我記得媽媽曾對我說，話我的生命是寶貴的。我以前唔信，依家信晒。我諗，我同陳姑娘應該真係幾貴下，人去四日，雨就落足四日。

我為此怨天怨地怨空虛一番，陳姑娘白了我一眼，說，咁你都畀晒錢啦，唔通唔去咩，到時先見步行步啦。又係喎。

八月再見。

你知唔知乜野係啦啦啦啦

自從為人父後，沒有放過長假，更遑論去海外逍遙遊。今次一次過拿了三星期的假，本想狠狠地毫無保留地去個大旅行，結果陰差陽錯之下，假期中有五分之四的時間，我會留在香港。悲乎。為了不在虛渡光陰之上再陰渡光陰，只好日日為生活做記錄，自我鞭策。

話說已有五年沒到過書展。少了這個朝聖之旅，家中也少了很多用來供奉的書，未嘗不是一件好事。眼見今年書展最後一天，正是小弟假期開展之時，故特意約了賢內助一同逛逛，既有個伴，也證明我不是臨老入花叢去捧靚模的場。

閒事不表。話說每逢我和陳姑娘逛書展，亮點都是到尋夢園攤位，搜索新推出的言情小說，希望從眾多的書名中獲得靈感，每每有驚喜。要數歷年經典，當然不得不提《喝了咖啡睡不著》。

今年出版商似乎反樸歸真，旨在探討婚姻制度在現今多元社會的人文衝擊下的回顧與前瞻。其中三本我和陳姑娘一致認同的勁書推爆介，有《壞壞老公要調教》、《過期老公再回收》和《結婚問題很大條》(?!)。

不過要數年度之選，則非這本莫屬。登登登櫈，《老闆來真的》﹗如果不是書已包膠，我一定會打爆它書釘為止。

由於今年有阿川陪同，所以我們很順利地逛了不夠兩小時，便在他那重複又重複的「爸爸媽媽，走，唔可以」聲之中，黯然離開場合，只買了兩本書。就如上圖所示，圖右是我的，圖左是陳的。陳姑娘特意問我好不好買這本書，然後未待我回應便自行付款，不知是何居心。

* * *

知唔知乜野係啦啦啦啦？啦啦啦啦啦就係……Maware maware merii goo raundo, Mou keshite tomaranai you ni, Ugoki dashita merodii, La-la-la-la-la love song~~~

蜀山劍俠傳

我知呀，每次我拿部iPad出來，大家都會表面話好形喎走在時代尖端呀勁啦幾時換第二代呀，暗地卻笑我扮野呀演野呀唔知買部機來做乜。嘿，你估我唔知，大家咁講都只不過因為心坎深處妒忌我又靚仔又有頭髮之嘛。我係唔會動搖架﹗

老實講，iPad除了是我的日常玩伴外，最近更替我實現了一個兒時夢想。

話說小學時電視播放《蜀山奇俠》，我家規嚴，不能看，只能聽校內同學口耳相傳。偶爾有機會在街上電器舖看見播放片段，到如今只記得有夏韶聲關禮傑李婉華主演，主題曲係由張學友同唔知邊個女歌星合唱。

齣戲好紅，紅到連唔知係兒童日報定兒童周刊都有漫畫連載，個大奸角丁隱畫得真係好似夏韶聲。

後來，上了中學，迷上大家認為是武俠小說正統的金庸，一口氣花了年多時間看畢全集，開始心思思想看其他。適逢當時有個低我兩級的師弟，是我同級好友的世交，家中有錢得不得了，父母正好買了一整套還珠樓主的《蜀山劍俠傳》給他。師弟得悉我的想法，大方地表示可以借給我讀。只是，當時不知是基於怕羞抑或骨氣抑或自卑，我最終也沒有向他借閱。

我本欲到圖書館借閱，但有關書架長期空空如也，預約的人又多，不知要等到何年何月。入手嗎？那可是一套有足足50冊的巨著啊。只得作罷，但一直未能釋懷。

直至去年斥巨資買iPad，間中會上網看看有沒有心儀而又昂貴的「免費」電子書。沒想到，踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫，我無意間找到了一個叫「百年千書」的網站，該計畫是要「選出1840年鴉片戰爭到1990年之間出版的經典書籍，優先轉檔成ePub格式，並且以OPDS電子書目錄的形式，與國際間各大電子書平台串連，讓全球五千萬華文閱讀人口都能接觸到這百年之間的經典好書」，部份書籍更是合法地直正免費提供下載。

再讀下去，發現文字如下：「春秋魔筆出入青冥玄天地府，山河日月空絕古今當世奇幻第一書。這是還珠樓主篇幅最長的巨著，也堪稱中國仙劍派武俠小說之代表作。」這不正我朝思暮想的天下第一奇書《蜀山劍俠傳》麼？想都不用想便下載，童年夢想大成功，興奮到不能。現在我讀了兩個多星期，完成了400多頁，進度良好。

不知何時才能讀完餘下的7,000多頁。

羅樂林

認識羅樂林，是在中二那年。當時電視熱播《大時代》，我愛死了這齣戲。除了秋官飾演的丁蟹出神入化外，我也極喜歡羅樂林的演出。他飾演主人公方展博的師父股神葉天，角色是癲的，羅的演出也極盡浮誇之能事，但你完全不會覺得造作，堪稱一代戲精。

其中劇內出自羅樂林之口的一首「股票心勝法」，更是深深影響了小弟的人生路徑，所謂「貪心輸錢贏、輸血不輸錢、人人去輸血、殺人不打風、落雨去離島、離家飲煉奶、見人分遺產、出獄嫌錢腥、快樂冇人格、出家冇人工、攻而無不克、戰無不勝矣。」

最終方展博憑電腦分析破解其意，內容甚為警世，就是「股市原意，乃讓集資投資有其地，社會向榮，人皆有賺，惜人性貪婪，耗盡心思，巧取豪奪，樂土成煉獄，血雨腥風，殺戳不息，無數人蕩產傾家輸性命，勝者則喪良知人格，余於股壇數十載，未嘗見一真正鸁者，智者應知此乃一處永無贏家之戰場，取勝唯一法及早離去四字而矣﹗」

惟劇中未有交待解碼原理，令當時正值快快樂樂學倉頡的小弟十分沮喪，還以為是自己悟性不夠未能參透，誓要發奮圖強他日長大再行理解。現在看來，似只是編劇家一時拿西的自圓其說之作也。

扯遠了。總之從此留意羅的演出，發現他真的好好戲，能文能武，亦正亦邪，更發現位列甘草的他原來曾紅極一時，七十年代曾飾演神鵰俠侶中的楊過﹗

那為何小弟突然要提起這位偶像？沒甚麼，只因有網民眼利，發現羅樂林所飾演的五個角色，於今日短短24小時先後死亡(註)，引起海內外嘩然。小弟不能為羅偶像做些甚麼，只好撰文一則留個紀念，也希望有心人將該網民的發現推上報，算是對一名敬業樂業者的一點心意。

註：根據TVB播放劇集記錄 (6/4) 20:30 洪武三十二 朱元璋 / 21:30 女拳 莫平 / (7/4) 00:15 七號差館 孫全 / 11:45 布衣神相 無相子 / 14:50 皆大歡喜 金華

分離從來不易

不論那天早上起床後玩得如何興奮，吃得如何開心，聊得如何愜意，川仔每次踏入校門的那一刻，都會例牌來一哭，哭個兩三聲，風雨不改。

川仔這個舉動至今已三個多月，在學校家長群中已是有口皆碑。校長老師們起初也會一邊對川仔好言相勸、一邊安慰他那既徬徨又尷尬的父親謂佢好快就唔會喊，到現在校長老師已經改口說又喊牙習慣來的，看來是雙手攤開莫奈何了。

我和陳姑娘也沒有太緊張，反正他只是哭兩三下便收聲，乖乖上課。我只是不明白，男仔之家，有甚麼好哭的呢？又不是死人塌樓。

講開死，與我家最親密的二舅父，早前死了。那期我正全情投入聽死因聆訊。事情是這樣的，有一天，舅父工作期間突然不適，於是同事建議他到休息室小睡片刻。舅父說好，然後走進休息室。到同事見他良久不出來，開門查看時，舅父已不醒人事，送院後證實死亡。我爸媽接到警察通知趕往醫院，悲痛不已。這是很普通很普通、過目必忘的突發故仔，當日全港第一大報用了二百字來報導此事。誰想事情竟會與自己那麼接近。

根據爸爸媽媽事後憶述，媽接到電話後對著話筒不停大叫「唔會架你地搞錯左」，對方則謂「你細佬真係死左，你過來醫院先啦」，收線後媽不斷哭叫「點解會咁架」。準備出門時，她和一向以鎮定見稱的爸爸在家中團團轉，花了半小時還不知何解就是出不了門口。到了醫院，二人只能呆坐收醫院木椅，躲開記者鏡頭。活脫脫是電視情節，原來真會發生。

媽媽小時和舅父如何相依為命，我也不甚了了。我只知我小時候，舅父在高級酒店工作，每年聖誕節復活節，都會送我和弟弟復活兔朱古力呀、聖誕禮物籃呀。平時久不久也會見面，舅父喜歡玩、喜歡小朋友，每每和我們玩得很癲。他一直未婚，但每年總封大利是給我們。

後來，因為工作各有各忙，加上兄弟姊妹間生了誤會，有好幾年，媽媽和舅父鮮有聯絡。直至兩三年前，外婆過身，他們兄弟姊妹又走在一起，舅父亦重返教會，彼此多了話題，於是再次親近了，不時飲茶食飯。

至於我，每年新年才會見舅父一次。但不知是剛巧抑或是命定，今年新年，我們見了兩次，既吃團年飯又吃開年飯，言笑甚歡。想不到竟成永訣。媽媽說，席間二舅父無端對爸爸說，要幫他好好照顧四舅父，當時不知，事後回想，似是冥冥之中有注定。

這引起了我的反省。我在想，究竟和舅父分手那一晚，我們說過甚麼？不記得，因為我當時沒有預計我將永遠見不到他，所以根本沒有刻意記下一字一句。那退而求其次吧，最後一句話是甚麼呢？也不記得，應該是，「拜拜」吧。

這又令我再想遠一重，記得有次和陳姑娘吵架吵得很厲害。心平氣和之後，我們作賽後檢討。陳姑娘問我，有沒有想過彼此在世上的最後一句對話會是甚麼。假如是「我愛你」、「多謝你」倒好，最怕竟是「你做人唔好做到咁蠢啦」、「你係咪痴左線呀」、「我唔想再同你講野」等等，即使相信今日息勞歸主他朝天家相見有歉到時再道，也難為了仍在世上苦苦自責的那個。從此我們不敢再亂說話。

說回二舅父的事。人非草木，暫別也難免傷心。但是我們太習慣分離了，人愈大，經驗愈多，愈相信每次分離，總可以再見面。以為有甚麼事，不用急，下次再談，下次下次，下次大概可以。誰知道，原來可能真的沒有下次了。況且成長就是要將敏感度逐少逐少削去，好讓我們可以冷靜處理或掩飾自己的情緒與感受；於是我們學會不怕分離，直至真的永別，才懂得害怕、後悔。

川仔之所以哭，或許正是因為他以為爸爸走了，便不知道能否再見，於是傷心，於是悲從中來。這是對自己坦白的表現。果真如此，他哭，又有甚麼不好呢？

失語症

去年11月我在blog提過失語話題，想不到現實真有一宗慘事，真正無聲父愛，看得我戚戚然。

* * *

聽不到的說話，可以成為遺憾。像孩子聽不到爸爸媽媽在床前給自己說故事，體現親子情，可能是童年的一種缺失。為免讓 13個月大的兒子有遺憾，英國一名正逐漸失去說話能力的爸爸，日日夜夜趕着預錄 1,600句句子，留待他日可用來向兒子說故事。

英國 43歲爸爸布魯爾（ Laurence Brewer）三年前證實患上運動神經元疾病（ Motor Neurone Disease）。運動神經元疾病是一種神經退化性疾病，會導致肌肉流失，逐漸失去說話活動能力，以至吞嚥呼吸困難，醫生三年前已估計布魯爾最多尚餘五年命。

運動神經元疾病患者，很多都會以有預錄聲音的儀器跟別人溝通。任職大學研究員的布魯爾，更希望自己語失時兒子斯坦（ Stan）仍能繼續聽他說故事，爭分奪秒預錄 1,600句句子，利用新電腦軟件 Model Talker分成一節節獨立聲音存檔，讓斯坦他日能夠合併起來，聽爸爸說話或講故事。

「我相信若不是為了斯坦，我不會這樣做。我不會有那種推動力。知道他就在身邊，給他留下說話，是我最大動力。」布魯爾說：「若我的聲音在 6個月內消失，他將不會認得我，不會認得我的聲音。這五年若我將聲音存檔，他就可聽到我的聲音，或對我的聲音有一點概念。所以，這是一份回憶。」

女友達尼耶拉（ Danijela）說：「布魯爾曾在樂隊中唱歌，所以聲音對他很重要，我無法想像沒有了他的聲音會怎樣。很希望斯坦能聽到布魯爾的聲音。」無論如何，斯坦將來聽到的，都是一個爸爸愛他的故事。

(摘自蘋果日報)

夜診

上周三，正是馬尼拉人質慘案死因研訊的裁決日。為表心誠，前一夜我淋浴更衣，一踏正午夜十二時便倒頭大睡，準備養足精神打仗。詎料橫生枝節。

臨睡前，川仔已有幾聲咳。但想近日天氣反覆，川仔也遇有咳嗽，我也不以為意。一家入睡，未幾，川仔一陣大咳，他把自己也嚇了一跳，登時嚎哭起來。父母於是起床照顧安慰，如此就過了一小時。

好容易哄了川仔入睡，不夠半小時，他又再度連環咳，咳聲比之前更犀利，直頭好似牛蛙咁叫。仲要是連發模式。父母再次起床，今次又哄又騙也不成功了，陳姑娘唯有抱著他入睡。我則上網。不是耕田，而是找夜診。

據了解，就近沒有夜診服務。經商量後，父母一來怕太夜街上氣溫低二來也覺川仔不是發燒等急病三來覺得去急症室也無濟於事四來也有少少覺得夜診好貴，決定等待一到早上八時，便即帶川仔看門診。晚上大家也只好張就一下，忍耐著咳(或咳聲)了。

一夜無話，其間父母時睡時醒不在話下，睡眠質素嚴重危殆惡劣欠佳。到清晨五時許，萬籟俱寂。半夢半醒之際，忽然聽到川仔大力地倒抽一口涼氣，隨即彷彿用盡了吃奶之力，狂咳不已。再看他時，他竟是圓瞪雙眼，露出痛苦與徬徨之表情，喉頭發出哮哮之啞聲，甚至竟將雙手伸向我猶如求救之狀。父母大驚，顧不得其他，急急帶川仔外出，的士也不及截，索性連跑帶跳地走到鄰區私家醫院。

之後川仔吸霧擴氣管醫生曾建議留院等等，恕不一一細表了。總之，我看著那張一千大元的收據，是在心痛外加上了肉痛，同時也很痛狠自己為何少壯不努力，勤力讀書做醫生。

此時，鏡頭一轉，已見川仔在空無一人的醫院大堂中跑來跑去，又不時指著魚缸中的錦鯉及其上的人工瀑布大叫大嚷。我正想發作，轉念一想，我不是想川仔活潑跳脫的嗎？現在就是了，為甚麼又走去要罵他？

於是，我和陳姑娘拖著川仔的小手，懷住輕鬆的心情和輕了的銀包，走在天濛光的街上，打道回府。

(後話：那日死因好彩寫得快，趕得及回家補鐘，否則可能要勞煩行家尤其是對家開多單死因，題為「肥佬迫死員工」云云。)

工作態度

一日內先後讀到兩段有關工作態度的文字，共勉之。

••••••

十多年前的廣告年代，我才入行不久，剛畢業回來就成為了所謂「廣告人」，那是最瘋的時候，那是最好玩的時候。創意還有人追求，還有人懂追求。

政府那些pro-bono宣傳片，警隊招摹、ICAC、證監、控煙等沒錢賺的廣告，我們都爭先恐後搶著以最尖最利的創意投標，因為沒有商業利害市場考量的廣告可以有更大的發揮空間，才有「指鹿為馬」的廉記廣告，才有「生命冇take2」，才有亂買股票的羊生羊太。你看現在的政府硬公民教育片，驚到！把手往那些廣告的脈門一探，一片死寂。以前，廣告行的奧斯卡頒獎禮，得獎之作都是有廣泛民眾基礎的作品，叫好叫座，不是亞(皆老街)太(子道)區最受歡迎男歌星。

當然，那時還有人享受做廣告，雖然那意味著你近乎要和家中那張銷魂的床絕交，雖然幾日飛不同time zone的日子我試過，雖然忙得很痛苦但「國際化」，遇上大客大片大時代，是很難得的淬練。穿梭各大藍籌國際企業球場般大有回音的會議室站在中央當箭靶賣武的日子，慷慨飛揚中不無壯烈凄美，得和失，心跳加速或血液倒流，栩栩如真，好過癮！你是李白辛棄疾但有時發姣似包法利夫人。有時氣勢如虹有時一將功成，有時人仰馬翻全軍沒，一個會議，袋了一億、掉了一億，50/50，成和敗，不重要，一頭裁下去發奮用功，可消萬古愁！

那是種labour of love。辛苦陣痛，但好冧。享受你的工作，是世上最肥美優雅絕艷動人性感不可方物的事吧！我喜歡看見人專注投入揮汗having fun，當然喜歡自己專注投入揮汗having fun。看一個運動員在享受球賽，人家打得起勁又爽，你會超感動。起碼我會。

早前長週末電視又播《東成西就》，全部香港最靚最正最紅歌影星集郵都冇咁齊，個個風華最茂，個個好玩敢傻一起party，明顯台前幕後在having fun。

想念那些日子。(雖然有點SM…..)

（來源：畢明）

••••••

「緊守崗位」這四個字，小學生也懂得怎樣寫，但這究竟代表甚麼，因為今次採訪，有了另一層體會。

接受我們訪問的媽媽麗芬，她的丈夫不願離開東京，其中一個原因是他工作的壽司店地震後繼續營業，他不能離開他店長的崗位。麗芬認識另一個入籍日本多年的華人家庭，他們也不打算離開東京，也同樣因為要堅守崗位。他們的崗位是甚麼？在 KFC賣炸雞。他們告訴麗芬，留守東京，賣得一件得一件。

聽起來好像匪夷所思。輻射臨頭，還顧着賣炸雞？但其實他們的意思是，這裏已是他們的家，不能隨便離棄；堅守自己的崗位，讓大家盡量如常生活、社會盡量如常運作。

櫻花快要盛開，原本已是日本學校舉行畢業禮的季節。災區不少學校的畢業禮無法舉行，但 NHK昨日報道災區一家小學的老師，堅持為學生辦畢業禮，讓孩子們親手接過人生一個階段的證書。受災的家長們淚眼漣漣，不斷向老師鞠躬謝禮。

這些事情可能微不足道，卻可能解釋了，為甚麼我身處東京，反而感受不到香港那邊對這邊核輻射擴散的恐慌。在成田機場採訪撤離人潮，看見很多旅客急着要離開，氣氛確實有點大禍臨頭逃難要緊的緊張。

但回到東京街頭，螞蟻一樣的日本白領繼續行色匆匆上班下班，貼出「加油！東北！」海報的彈珠店繼續傳來叮叮噹噹的聲音，你難以想像，你正身處經歷地震重創和面臨輻射威脅的國家。

很多人都知道日本人盡忠職守，但巨大的災難中仍見秩序，卻不是一朝一夕可以練成的。

（來源：蘋果日報）

失語

川仔有很多好習慣，當中包括上街例必要拖緊父母的手。

有天我和川仔兩父子行街，我試著讓他自己走，於是鬆開了手，只在旁步步跟隨。起初他還覺得新奇好玩，也順著我意思，自己雙手擺擺的走了一小段路；但後來可能膽開始怯了，就走回來我身邊，打算抓住我的手。

但身為父親的我仍未玩夠，於是不讓他抓，只柔聲對他說：「川仔乖，爸爸在你身邊望住你，好安全架，你就不用拖住我隻手。等第時爸爸唔係你身邊，你先至拖啦。」甫說完，自己也不禁莞薾，自言自語地說：「痴線，唔係身邊，點拖呀？」

川仔，生日快樂。