川仔這個舉動至今已三個多月，在學校家長群中已是有口皆碑。校長老師們起初也會一邊對川仔好言相勸、一邊安慰他那既徬徨又尷尬的父親謂佢好快就唔會喊，到現在校長老師已經改口說又喊牙習慣來的，看來是雙手攤開莫奈何了。
我和陳姑娘也沒有太緊張，反正他只是哭兩三下便收聲，乖乖上課。我只是不明白，男仔之家，有甚麼好哭的呢？又不是死人塌樓。
講開死，與我家最親密的二舅父，早前死了。那期我正全情投入聽死因聆訊。事情是這樣的，有一天，舅父工作期間突然不適，於是同事建議他到休息室小睡片刻。舅父說好，然後走進休息室。到同事見他良久不出來，開門查看時，舅父已不醒人事，送院後證實死亡。我爸媽接到警察通知趕往醫院，悲痛不已。這是很普通很普通、過目必忘的突發故仔，當日全港第一大報用了二百字來報導此事。誰想事情竟會與自己那麼接近。
根據爸爸媽媽事後憶述，媽接到電話後對著話筒不停大叫「唔會架你地搞錯左」，對方則謂「你細佬真係死左，你過來醫院先啦」，收線後媽不斷哭叫「點解會咁架」。準備出門時，她和一向以鎮定見稱的爸爸在家中團團轉，花了半小時還不知何解就是出不了門口。到了醫院，二人只能呆坐收醫院木椅，躲開記者鏡頭。活脫脫是電視情節，原來真會發生。
媽媽小時和舅父如何相依為命，我也不甚了了。我只知我小時候，舅父在高級酒店工作，每年聖誕節復活節，都會送我和弟弟復活兔朱古力呀、聖誕禮物籃呀。平時久不久也會見面，舅父喜歡玩、喜歡小朋友，每每和我們玩得很癲。他一直未婚，但每年總封大利是給我們。
後來，因為工作各有各忙，加上兄弟姊妹間生了誤會，有好幾年，媽媽和舅父鮮有聯絡。直至兩三年前，外婆過身，他們兄弟姊妹又走在一起，舅父亦重返教會，彼此多了話題，於是再次親近了，不時飲茶食飯。
至於我，每年新年才會見舅父一次。但不知是剛巧抑或是命定，今年新年，我們見了兩次，既吃團年飯又吃開年飯，言笑甚歡。想不到竟成永訣。媽媽說，席間二舅父無端對爸爸說，要幫他好好照顧四舅父，當時不知，事後回想，似是冥冥之中有注定。
這引起了我的反省。我在想，究竟和舅父分手那一晚，我們說過甚麼？不記得，因為我當時沒有預計我將永遠見不到他，所以根本沒有刻意記下一字一句。那退而求其次吧，最後一句話是甚麼呢？也不記得，應該是，「拜拜」吧。
這又令我再想遠一重，記得有次和陳姑娘吵架吵得很厲害。心平氣和之後，我們作賽後檢討。陳姑娘問我，有沒有想過彼此在世上的最後一句對話會是甚麼。假如是「我愛你」、「多謝你」倒好，最怕竟是「你做人唔好做到咁蠢啦」、「你係咪痴左線呀」、「我唔想再同你講野」等等，即使相信今日息勞歸主他朝天家相見有歉到時再道，也難為了仍在世上苦苦自責的那個。從此我們不敢再亂說話。
說回二舅父的事。人非草木，暫別也難免傷心。但是我們太習慣分離了，人愈大，經驗愈多，愈相信每次分離，總可以再見面。以為有甚麼事，不用急，下次再談，下次下次，下次大概可以。誰知道，原來可能真的沒有下次了。況且成長就是要將敏感度逐少逐少削去，好讓我們可以冷靜處理或掩飾自己的情緒與感受；於是我們學會不怕分離，直至真的永別，才懂得害怕、後悔。
川仔之所以哭，或許正是因為他以為爸爸走了，便不知道能否再見，於是傷心，於是悲從中來。這是對自己坦白的表現。果真如此，他哭，又有甚麼不好呢？
沒有留言:
發佈留言