男的懷著滿肚鬱悶下班，回家途中經過超市，買了啤酒和薯片，打算和女的促膝長談。回到家，囝囝撲在男的膝蓋上，他不禁笑了。女的問怎麼了，男的說一言難盡今晚再講，女的説了句好，便繼續各自的忙。飯後，為了一件家務小事，兩口子吵起來。吵完，然後大家不再作聲。女的返回房間，哄小孩睡。男的呆坐廳中，打算讀書，卻看不入腦。他等著她能有點時間，說說閒話也好，可一等就是一個小時，入房看看，她卻已睡了。他疲倦了，但睡不著，只好再坐一會。好不容易她醒了，看看鐘已是凌晨一時多。只見她緩緩走進廁所，梳洗，然後回房繼續睡。她曾說他不體諒她，他很認同，因為易地而處，他必不敢睡，哪怕當天擔過泥，所以他不明白。此刻他在想，到了天光，他可能仍會記得想說的話，或者不會，但無論如何，想傾訴、被聽見的慾望業已消失殆盡。他數算，經過這一次，藏在心中未曾講的七百多件破事兒，恐怕又要加一了。